Atención, pregunta

Por qué algunos padres se empeñan en tratar como adolescentes a sus hijos veinte-treintañeros, pero cuando éstos hacen algo que no les gusta dicen eso de “que ya no tienes 15 años”?

Bienvenido, otoño

Hoy me he quitado el esmalte rojo pasión de las uñas y lo he sustituido por un morado oscuro, casi negro. Comienza la temporada otoño/ invierno en mis manos, en mis pies. También en mi cuerpo que se empeña en tiritar paseándose por esta casa envuelto en una mantita vieja, agujereada. Como complementos, un estornudo, un par de ojos llorosos con el rímel siempre corrido y la tos, la eterna tos que me abandona cuando florecen de nuevo los árboles, cuando por fin revienta la primavera y mis uñas se tiñen otra vez de rojo, a veces de fucsia, y mi cuerpo se zafa de la manta para llenarse de nuevo de color.

Del montón

Ni subo, ni bajo, ni pierdo, ni gano, ni llego hasta el fin... Ni guapa, ni fea, ni gorda, ni flaca, ni un gran porvernir... Si en el súper se me cuelan... Si por más que me suba la falda, me tiemblan las piernas... Y qué pasa si soy del montón?

Contra el cáncer, sonríe, por favor

Os habéis encontrado alguna vez un mensaje más tierno, dulce y divertido contra el cáncer de mama? Yo no.

Me acordé de ti

Como canta Fito en su canción “hoy me acordé de ti”. Mentira. Todos los días, por lo menos un millón de veces, pienso en ti. Sería más adecuado decir que hoy tengo necesidad de evocarte en voz alta. Aunque estas letras no hablen, necesito gritar a través de ellas que me acuerdo de ti. Que me niego a olvidarte.

Que necesito recordarme(te) que formas parte de mí, que estás aquí dentro, en mi lado izquierdo, moviéndote al ritmo de los latidos de mi corazón y sujetando mis costillas. Me he empeñado que justo debajo de ellas está mi alma, porque a veces me duele, porque a veces hay algo por allí que da saltos regocijándose.

Se va acercando tu cumpleaños. Me da miedo. Tus amigos van a ser papás muy pronto. Me da miedo. No es justo que con tanto que tenemos que celebrar, que con lo grande que eres, te tengas que quedar relegado en una parte indefinida de mi cuerpo, entre el pecho y el ombligo. A la izquierda. Mirando hacia allí susurro, una vez más, te quiero. Impotente. Me gustaría tanto decírtelo al oído en un abrazo…

A lo Anita...

Por qué precisamente el día que salgo tan contenta de casa, gracias a mi pichi vaquero de Zara Kids y a mi diadema con lacito hecho a base de piezas de Lego, me encuentro con una tira cómica que se ríe de las que padecen(mos) el síndrome de Ana Obregón*?

Y yo que me veía tan mona...


* Dícese de aquellas mujeres que se ponen en ridículo vistiéndose con ropa que no corresponde a su edad.

La loca de la línea 3

Me llaman la loca del metro de Lavapiés. No lo entiendo. Qué tiene de malo rebuscar en las papeleras si lo que esperas encontrar es un tesoro maravilloso? Me paseo por el andén de la línea 3, dirección Moncloa, en busca de aquello que es mío y que un día decidí tirar.

Aquella tarde habíamos ido al teatro. Los recuerdos son borrosos, pero creo que por la mañana habíamos discutido por un malentendido sin importancia y que yo apenas podía contener las lágrimas. Estaba abatida. Tú, tan encantador como casi siempre, después de la función y mientras volvíamos a casa, escribiste en un papel “tristeza”, lo doblaste y lo rasgaste por la mitad. Sonriéndome me lo cediste y yo, a su vez, lo rasgué de nuevo. A eso jugamos hasta convertir la pena en migajas. Cuando llegamos a la estación de Lavapiés me bajé corriendo del vagón y, con firmeza, lancé los pedazos a una papelera.

Eso fue treinta y tres días antes de que me dejases por otra, más joven, más lista, o por ti mismo. Quién sabe. Tu pecado capital siempre fue el egoísmo. Desde entonces estoy muerta. Por eso rebusco en la basura buscando mi tristeza. Quiero sentir. Quiero volver a estar viva.